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сомневающегося Брежнева к решительным действиям, буквально тащили его на веревке.
Некоторые историки вообще полагают, что не Брежнев с Подгорным стояли во главе заго-
вора, а Шелепин с Семичастным. Я с этим не могу согласиться. Ни Шелепин, ни тем более
Семичастный не имели авторитета в обкомах, там с ними и разговаривать бы не стали, а
потому в главари заговора не годились, а вот в Москве они проявляли изрядную активность.
Бывший главный архивист России Рудольф Пихоя убедительно доказывает, что даже так
называемый доклад Полянского (упомянутый в начале книги), обвинявший Хрущева во всех
мыслимых и немыслимых грехах, на самом деле написан не Полянским, а сочинен профес-
сиональными «разоблачителями» из КГБ. В этом ему признался сам Семичастный и даже
сообщил подробности: текст печатали две его особо доверенные, тогда уже отставные, каг-
эбэшные машинистки на дому.

Брежнев не позволил Полянскому на Пленуме огласить свой доклад, уж очень он зву-
чал беспардонно, поручил это деликатное дело Суслову. Полянский сдал второй экземпляр
своего текста в Общий отдел ЦК, первый, видимо, оставался у Семичастного. В начале
1990-х годов Пихоя его обнаружил в архиве ЦК. Когда он рассказал Семичастному о своей
находке, тот забеспокоился, он полагал, что все экземпляры уничтожены, не сохранилось и
следов.

Куда торопились Шелепин, Семичастный и иже с ними? Боялись опоздать? Но без КГБ,
без Семичастного, ни Брежнев с Полянским, ни Подгорный с Шелестом и пальцем бы не
шевельнули. Более того, «разоблачив» заговорщиков, группа Шелепина вообще становилась
вне серьезной конкуренции. Их действия не поддаются логическому объяснению. По край-
ней мере, я этого понять не могу. Не мог этого себе представить и отец. Даже после моего
предупреждения он сохранял уверенность в обоих, и в Шелепине, и в Семичастном.

Их поведение можно объяснить только самоуверенной недальновидностью, попросту
глупостью. Такой диагноз подтверждают и события, последовавшие за отстранением отца
от власти.

В постхрущевские времена Шелепин показал себя негибким сталинистом, человеком
к реформам не склонным, к экономике вкуса не имеющим. Семичастный – и того хуже,
пошел за Брежневым, поддавшись на посулы получить генеральскую фуражку. Отец пре-
образовал КГБ в гражданскую, беспогонную организацию и новым председателям, ранее
воинских званий не имевшим, их не присваивал. Шелепин на генеральские погоны не пре-
тендовал, а Семичастному очень хотелось надеть брюки с лампасами. Он и так и эдак подъ-
езжал к отцу, но все безрезультатно. Брежнев же ему пообещал немедленное производство
в генерал-полковники. Генерал-полковника Семичастный получил. Даже на обложку своих
воспоминаний поместил фотографию в парадной форменной фуражке, но на этом Брежнев
посчитал свои обязательства перед ним исполненными. Маршалом Семичастный не стал,
им стал сам Брежнев.

Какая чушь иногда руководит человеческими поступками, и от каких мелочей зависят
судьбы страны…

Из сказанного следует печальный вывод: не случись случившегося 14 октября 1964
года, приведи отец к власти «молодежь», скорее всего, лучше бы не получилось. И неслу-
чайно, что Шелепина с Семичастным и иже с ними так легко убрали.

 
Отпуск в октябре

 
Утро 30 сентября у отца начинается с встречи с Сукарно. Сначала в течение часа они

беседуют один на один, потом беседа продолжается в присутствии официальных лиц обеих
стран. В полдень отец распрощался с Сукарно и уже через час улетел в Крым. Вести за себя
заседание Президиума ЦК он поручил Подгорному. Накануне отлета он попросил Микояна
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встретиться с Галюковым, обо всем его расспросить, а потом пересказать ему. Анастас Ива-
нович тоже собирался в отпуск.

«Думаю, Брежнева и Подгорного к этому делу пристегнули. А в отношении Шелепина
и Семичастного не могу судить, я их не знаю», – вяло заметил в своих мемуарах Микоян.

Отец эту тему развивать не захотел, как я уже отмечал, он Шелепину и Семичастному
верил.

Самолет отца приземлился в Симферополе 30 сентября 1964 года ближе к вечеру. Вме-
сте с отцом в Крым прилетел Поляков, секретарь ЦК, отвечавший за сельские дела. На аэро-
дроме их встречал Петр Ефимович Шелест и другие руководители Украины. Шелест все
знал, первый разговор с ним Брежнев провел еще в марте. Именно потому он вел себя подо-
бострастно, демонстрировал, я бы сказал, особую услужливость. Пока доехали до дачи в
Ливадии, стемнело, от общего обеда отец отказался, попросил его извинить, он очень устал.

На следующее утро все вместе поехали в птицеводческий совхоз «Южный», затем на
бройлерную фабрику соседнего совхоза «Красный». Судя по дневниковым записям Шеле-
ста, отец вел себя как обычно, вникал в суть, интересовался, как содержат птиц, чем кормят.
Кормили кур как придется, в американские инструкции и не заглядывали, а потому в весе
они прибавляли плохо. Отец расстроился. «Мы потерпели там поражение, – признается он. –
Купили в США технологию производства куриного мяса. Построили фабрику в Крыму. Не
умеем мы, к сожалению, даже перенести к себе то, что имеется в капиталистических хозяй-
ствах».

Шелест ожидал разноса, но разноса не последовало. Впервые за много лет доклад
крымских птицеводов оставил отца если не равнодушным, то почти равнодушным. Он выго-
ворил им за нарушение американской технологии, но формально. Шелест отметил, что отец
казался ему подавленным, менее уверенным, чем обычно, пожаловался на Брежнева, назвал
его «пустым человеком». О Подгорном сказал, что пока большой отдачи от него не видит,
ожидал большего.

«Крепко ругал идеологов, называл их “начетчиками”, оторванными от реальной жизни,
Суслова назвал “человеком в футляре”», – пишет Шелест.

«Президиум наш, – Шелест цитирует отца, – сообщество стариков. Надо думать. В его
составе много любящих поговорить, а работать – нет. Вот соберем Пленум и там поставим
каждого на свое место, укажем, кому и где надо работать. Мне перевалило за семьдесят
лет, бодрость и энергия уже далеко не та, надо думать о достойной замене. Мы не вечны,
пройдет пара лет, и многие из нас уйдут на покой. Я стою за то, чтобы на руководящую
работу выдвигать молодых, лет эдак в сорок – сорок пять».

В тот же день Шелест о разговоре с отцом доложил Брежневу и Подгорному.
«Брежнев предчувствовал, что если допустить вопрос до ноябрьского Пленума, – отме-

чает Шелест, – то ему первому “укажут место”. Он смертельно боялся предстоящего Пле-
нума, и ему оставалось – либо форсировать “дело” с Хрущевым, или сдаться. Последнего
мы опасались больше всего и настаивали на скорейшей развязке “дела”».

Тем временем в Москве в приготовления к «делу» вовлекались все новые и новые
люди. Особую роль в сколачивании антихрущевского большинства на предстоящем внеоче-
редном Пленуме ЦК сыграл Николай Романович Миронов, с 1959 года заведующий Отде-
лом административных органов ЦК. Отец его хорошо знал, при нем он работал секретарем
Кировоградского обкома, оттуда, после ареста Сталиным очередной команды чекистов-аба-
кумовцев, его перевели в госбезопасность начальником Управления военной контрразведки.
Позднее он возглавил управление КГБ по Ленинградской области. В ЦК его привел Козлов,
но в душе Миронов оставался человеком Брежнева, до войны они вместе работали в Днепро-
дзержинске на Украине, где и сдружились. Миронов, убежденный сталинист, не любил Хру-
щева и с готовностью принял предложение Брежнева о сотрудничестве. По долгу службы
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он общался с секретарями обкомов, министрами, высшими генералами, теми, кто входил в
номенклатуру ЦК и, не вызывая подозрений, мог прощупать любого из них и при положи-
тельной реакции вовлечь в заговор.

Обработкой «промышленников» занимался Устинов. «В сентябре 1964 года, как-то
вечером меня пригласил к себе Устинов, – вспоминал Владимир Николаевич Новиков. – Я
отвечал тогда за СЭВ… и мой кабинет, как и кабинет Устинова, располагался в Кремле в
одном коридоре. Я зашел к нему. У него сидел Александр Михайлович Тарасов, его замести-
тель по ВСНХ (в правительстве Косыгина он станет министром автомобильной промышлен-
ности). С места в карьер пошел разговор о предстоящем, причем не в ноябре, как намечалось,
а на днях, Пленуме ЦК. Меня попросили подготовить два выступления, разоблачающие без-
образия, “вытворяемые Хрущевым”, одно – Устинову, другое для себя.

– Хрущева снимают? – спросил я. Устинов подтвердил.
– Какая позиция военных и КГБ? – уточнил я расклад сил.
– Все в порядке, они с нами, – получил я ответ. Я согласился. Читатели могут по-раз-

ному меня судить, но так было. В течение трех дней мы с Тарасовым все подготовили. Усти-
нов внес поправки, теперь оставалось ждать приезда Хрущева.

Каково мое мнение о Хрущеве? Ему был присущ природный ум. Считаю эксперимент
с совнархозами не ошибкой, а порождением требованиями жизни. Хрущев очень быстро
решал оперативные вопросы».

Среди «комсомольцев»-шелепинцев особой активностью отличился Егорычев. По его
собственным словам, он склонил на сторону заговорщиков «президента Академии наук Кел-
дыша, министров Вячеслава Петровича Елютина, Анатолия Ивановича Костоусова, Евгения
Федоровича Кожевникова, председателя исполкома Ленсовета Василия Яковлевича Исаева,
первого секретаря Ленинградского горкома партии Георгия Ивановича Попова, вице-прези-
дента Академии наук Владимира Алексеевича Кириллина».

А вот Суслов – с ним Егорычев заговорил в июне 1964 года в Париже, где они ока-
зались вместе в составе советской делегации, – от разговора уклонился. Так же, как и пер-
вый секретарь ЦК партии Литвы Антас Юозович Снечкус, – с ним Егорычев безрезультатно
пытался установить контакт в августе 1964 года в Паланге, куда специально приехал для
«наведения мостов».

Не повезло Егорычеву и с секретарем Ленинградского обкома Василием Сергеевичем
Толстиковым, тот, по словам Николая Григорьевича, так и не понял, о чем идет речь, и убе-
ждал его, что «Хрущев – молоток!». «К моим доводам Толстиков остался глух», – заключает
Егорычев.

«Откровенно негативно к планам смещения Хрущева отнесся Михаил Авксентьевич
Лесечко, заместитель Председателя Совета Министров СССР, – продолжает Егорычев, – я
его хорошо знал еще по работе в райкоме партии, он у нас в районе директорствовал на
Заводе счетно-аналитических машин. В беседе со мной он сказал: “Имей в виду – лучше
после Хрущева не будет”».

В Крыму отец задерживаться не стал. Посетовал Шелесту на погоду, она действи-
тельно не радовала, постоянно дул холодный ветер, а когда стихал, начинал моросить
дождик. И на душе отца было под стать погоде – угрюмо, и на месте ему не сиделось.

2 октября Шелест провожал отца в Симферопольском аэропорту, тот решил перелететь
в Пицунду. Там 3 октября отец принимает очередную группу японских парламентариев во
главе с господином Айитиро Фудзиямой. На следующий день он встретился с парламента-
риями из Пакистана.

Микоян пригласил к себе Галюкова 2 октября после работы в резиденцию на Воробье-
вых горах. Вечер запомнился мне своим холодом, а на следующее утро в Москве выпал снег.
Я сидел в уголке кабинета и по просьбе Анастаса Ивановича записывал их беседу. Разговор
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оставил у меня неприятный осадок, поведение Микояна показалось мне неискренним. Он
явно страховался… то ли на будущее, то ли просто по давней, усвоенной со сталинских вре-
мен привычке. Галюков тоже почувствовал его незаинтересованность и, уезжая, выглядел
расстроенным и, казалось, жалел, что ввязался в такое опасное дело. И не напрасно, мы оба
крепко сидели на крючке у Семичастного, каждый наш шаг фиксировался.

Микоян улетел в Пицунду на следующее утро. Я оформил на работе отпуск и через
неделю последовал за ним.

Приехав в Пицунду, я застал там почти идиллическую обстановку, отец гулял с Мико-
яном по парку, плавал в бассейне, а вечером смотрел кинофильмы.

Тогда с отцом поехал единственный помощник Владимир Семенович Лебедев. Редак-
ционная группа, стенографистки оставались в Москве, ждали вызова со дня на день,
но вызов не последовал. Отсутствовал в Пицунде и начальник охраны отца полковник
Литовченко, Семичастный его «отпустил отдохнуть». Вместо него временно назначили май-
ора Василия Бунаева.

Из Москвы я захватил с собой первый номер нового журнала «Химия и жизнь». Он
получился красочным, привлекательным, именно таким, как хотел отец, когда предлагал
запустить популярное издание, доносящее до рядового читателя информацию о привноси-
мых в нашу жизнь достижениях химии. Я думал, отец обрадуется, но он перелистал журнал
и оставил его лежать на обеденном столе.

Утром 12 октября 1964 года в трехместной королёвской капсуле «Восход» вывели
на орбиту космонавтов Владимира Комарова, Константина Феоктистова и Бориса Егорова.
Днем отец с Микояном говорили с ними по радио, а вечером последовал звонок из Москвы:
отца настойчиво «приглашали» приехать, так как при подготовке к ноябрьскому Пленуму
возникли не разрешимые без него вопросы. Что это за вопросы, сомнений не возникло ни
у отца, ни у меня, ни у Микояна.

 
Что к чему и почему?

 
Все три недели, прошедшие с нашей первой встречи с Галюковым, меня грызли сомне-

ния, правильно ли я поступил, откликнувшись на его звонок, а затем пересказав сообщение
отцу? Ведь это был чистой воды донос на старых товарищей отца. Отец мне не очень пове-
рил. Если бы поверил, то и действовал бы иначе, не уехал бы из Москвы, собрал вокруг
себя верных людей, а их нашлось бы немало. Теперь, после звонка из Москвы, сомнения
отпали, донос обернулся правдой, а товарищи отца оказались не такими уж и товарищами.
Сомнения отпали, но недоумение, почему отец поступил столь нелогично, осталось. Только
значительно позже я понял истоки его поведения.

Итак, поверил ли отец сообщению Галюкова? Теперь мне кажется, скорее да, чем нет.
Возможно, не до конца. Сомневался. Хотелось ошибиться. Ведь все они не только сорат-
ники, но и друзья. С отцом связаны их приход во власть, первые назначения, они вместе
работали до войны, вместе прошли войну, вместе вернулись к мирному труду. Он их пере-
тащил с Украины в Москву, видел в них твердую опору, людей, которым можно доверять.
И тут такое… Но они же политики!.. Так почему же отец даже не попытался всесторонне
проверить информацию, полученную от Галюкова? Беседу с Микояном нельзя принимать
всерьез. Такое поведение совсем не в характере отца, человека энергичного и решительного.

В 1957 году в аналогичной ситуации он оперативно привлек на свою сторону армию
и госбезопасность, правда Галюков сообщил, что Семичастный в стане противника. Ну а
Малиновский? Отец имел все основания на него рассчитывать. Позволю себе напомнить
читателям, что в 1943 году после самоубийства члена Военного совета армии Ларина, когда
Сталин уже занес топор над головой ее командующего Малиновского, отцу с большим тру-


